我家隔壁，住著一個傳奇
探究一個人的成就，同時也要理解他的起點有多低。三級貧戶，而且還是其中最窮的那一戶；九歲開始分攤家計，早年的求學條件也非常有限——如果把一個人放到這樣的低點，有幾個人能走出來？如果這不是傳奇，那什麼才叫傳奇？
本篇段落
當年的李和順起點有多低。
如果把一個人放到這樣的低點——
三級貧戶。
而且還是貧戶裡最窮的那一戶。
窮到什麼程度？
窮到最後——連鬼都怕你。
九歲開始分攤家計，跟著撐起一個家。
早年的求學條件，也非常有限。
有幾個人，能從這樣的起點走出來？
更何況，他後來不只走出來，還一路建立起自己的商業帝國，走進政壇，再把事業做到海外。
如果這不是傳奇，那什麼才叫傳奇？
一通 LINE 電話
今天早上十一點多。
我正在電腦前設計一套自動控制軟體。
LINE 電話突然響了。
是一位我很熟悉的長者朋友，我習慣稱他「長官」。
他問我：
「你有在麻豆嗎？」
我說：
「我在麻豆。」
接著我反問：
「你現在在隔壁嗎？」
我說的「隔壁」，就是總裁家。
這位總裁，就是李和順。
李和順這個名字，放進 Google，商業版圖、從政經歷，都不難找到。
我一直知道，我南部老家隔壁這位鄰居很有錢。
我甚至常用一句很誇張的話來形容：
富可敵國。
我也知道，他不是靠上一代留下來的。
是一路自己走上來的。
可是我一直不知道——
他這一生，到底是怎麼從三級貧戶，甚至是貧戶中最窮的那一戶，一步一步走到今天？
真的就是隔壁
長官是一位退休警官。
退休以後，長期在慈濟服務。
不只出力，也出錢。
據我所知，他和太太兩個人，各捐了一百萬元給慈濟；家人也一樣比照，又捐了兩百萬元。
這只是我知道的部分。
他不是企業家。
就是一位退休警官，領退休金。
開的車，也只是一般的 Toyota。
可是夫妻兩個人，一人一百萬。
我是在總裁家認識長官的。
他有空就會過來坐坐。
喝茶。
聊天。
時間到了，有時就在這裡一起吃個飯。
久了，我們也就成了朋友。
他臉上總是笑笑的。
不是刻意熱情。
就是一種很自然的溫暖。
所以他一打電話來，我也沒問什麼事。
起身就過去了。
非常近。
真的就是隔壁，走路就到了。
一部邁巴赫（Maybach S650），一部 Toyota
一走進院子，我先看到一部很熟悉的邁巴赫（Maybach S650）。
一看就知道。
總裁的座車。
平常都停在車庫裡，今天開到院子。
旁邊另外停著一部我也很熟悉的 Toyota。
長官的車。
一部邁巴赫（Maybach S650）。
一部 Toyota。
就這樣停在一起。
我沒有特別想什麼。
直接走進會客廳。
今天少了淵哥
今天的會客廳，少了一個很熟悉的人。
淵哥。
淵哥也是退休警官。
總裁以前從政，當過議長，身邊有貼身護衛。
淵哥就是他的護衛。
後來總裁離開政壇。
淵哥也退休了。
照理說，護衛的工作早就結束。
今天，也早已經不是還需要保護什麼安全。
可是淵哥退休後，還是繼續留在總裁身邊。
幾十年了。
是一份情。
我也是到總裁家喝茶，才認識淵哥。
每次來，都是他泡茶。
順便透露一下：
我的那些大禹嶺二兩茶葉，全部都是從這裡來的。
難得今天淵哥不在。
所以就我跟長官兩個人喝茶。
茶由長官泡。
午餐時間到了。
就在這裡一起坐圓桌吃飯。
用大陸俗語——蹭飯。
我通常都是早上來
其實我到總裁家，大多挑早上。
原因很簡單。
早上比較空。
到了下午，訪客就會絡繹不絕。
總裁通常也是中午左右才下來。
所以我平常吃完午餐，再坐個幾分鐘就離開。
一方面讓淵哥休息。
另一方面，我也不想去湊下午的熱鬧。
所以很有趣。
明明住在隔壁，我碰到總裁的機會，其實沒有想像中那麼多。
很多時候，他還沒下來，我已經回家了。
今天，總裁下來了
今天卻不一樣。
吃完午餐，我沒有像平常那樣離開。
回到會客廳，繼續跟長官喝茶。
我還沒走。
總裁下來了。
一樣。
他的穿著、談吐、言行，如果沒有人告訴你他的身分，真的很難從表面看出來。
如果沒人告訴你他是誰
先說穿著。
我已經夠隨便了。
甚至有時候，比我還隨便。
再說談吐。
比我更有親和力。
沒有架子。
平易近人。
沒有那種有錢、有勢之後，高高在上的距離感。
坐在一起，就是聊天。
不會讓人有壓力。
可是聊久一點，又會慢慢感覺到另外一種東西。
底氣。
不是聲音大。
不是強勢。
更不是刻意告訴別人「我是誰」。
而是言行之間，很自然流露出對自己的肯定。
客氣。
沒有架子。
但很有底氣。
隨和。
卻很堅毅。
也看得出他對一路走來的人與事，有一份感恩。
那種自信，我自認沒有。可能還差他好幾倍。
我一直以為，我們是平行世界
這種人，對我來說，就是傳奇。
以前我知道他就在我家隔壁。
可是知道歸知道。
我一直覺得，我們應該是兩條平行線。
住得很近。
卻活在完全不同的世界。
應該不會有真正的交集。
後來，因為一些事情，真的開始有了交集。
也因為有了這些初步交集，才慢慢打破我原來的執念。
原來，有錢人也可以這麼隨和。
原來，真正有底氣的人，不需要一直把身分、財富、成就掛在身上。
拿掉外在那些東西。
人，還是人。
可是你又會知道：
眼前這個人，不簡單。
「總裁最近出了一本書」
喝茶聊天時，長官無意中談到：
「總裁最近出了一本書。」
我一聽，愣了一下。
出書？
我對這兩個字很敏感。
因為從今年母親節開始，我自己也開始寫紀實連載。
一路寫到現在，最初那股熱忱也慢慢退了一些，更新頻率沒有剛開始那麼高。
結果，總裁竟然出書？
我第一個直覺就是：
應該是在記錄他自己這一生。
接著，第二個念頭也馬上跑出來。
不太可能是他自己坐在電腦前，一個字一個字打出來。
比較可能的方式，應該是由他口述，再由專業的人訪談、整理。
後來一問。
果然。
我猜對了。
我當場就說：
「這個真的應該出書。」
因為這樣的人生，不常見。
不是因為今天有多少錢。
而是從那樣的地方，一路走到今天。
這才值得留下。
要知道今天站得有多高，先看他的起點有多低
我真正想探索的，不只是檯面上的成功。
而是他的起點。
- 三級貧戶：而且是貧戶裡最窮的那一戶。
- 九歲：開始分攤家計，跟著撐起一個家。
- 求學：早年的教育條件非常有限；後來的人生，仍持續進修。
九歲是什麼概念？
一般九歲的男孩子在幹嘛？
大概小學三、四年級。
放學回家。
玩。
肚子餓了喊媽媽。
考試考不好，可能就是當時人生最大的煩惱。
可是他的九歲，不是這樣。
九歲開始分攤家計，跟著撐起一個家。
這些事情，其實不是我今天看了這本書才知道。
以前聊天的時候，總裁就曾經親口跟我說過。
他小時候是三級貧戶。
而且不是普通的窮。
是在三級貧戶裡，還屬於最窮的那一戶。
九歲，就開始分攤家計，跟著撐起一個家。
以前聽他說，我知道這是一段很苦的人生。
可是今天，當我真的準備沿著他的生命一路往回走，我才突然有了另一種感覺。
最窮的那一戶。
九歲開始扛家計。
我們今天坐在這裡看，是在看一個故事。
可是對他來講——
那不是故事。
那是他真的活過的日子。
我們幾秒鐘就可以讀完的一句話，他可能走了好多年。
我們看到的是幾個字。
他經歷的，卻是每天醒來以後，都必須繼續活下去的現實。
所以我現在真正想知道的，已經不只是：
「他後來怎麼成功？」
而是——
那個只有九歲的孩子，當年到底是怎麼一天一天撐過來的？
至於求學，也不是一句「小學畢業」就能概括他後來的人生。
我後來查了公開資料才知道，他之後仍一路繼續進修。
而他後來，也一路走出貧窮，建立起自己的商業帝國。
企業走出台灣。
也走過政壇。
當過議長。
當過立法委員。
我想追的，是他怎麼從那個起點一路走到今天。
如果把檯面上的成功人士，放回這個起點呢？
今天檯面上的成功人士很多。
有學歷。
有能力。
有資源。
也有自己的努力。
這些我都不否認。
可是如果把原來擁有的條件，一個一個拿掉呢？
不是少一點資源。
而是直接換一個人生起點。
三級貧戶。
九歲開始扛起家計。
早年的教育條件，非常有限。
這時候再問：
如果把今天那些檯面上的成功人士，一個一個放回這個起點，他們還會不會有今天？
這當然無法檢驗。
人生也不可能重新來一次。
我也不是要否定任何人的成功。
可是我自己的想法是：
大部分，恐怕很難。
不是因為他們不夠聰明。
而是很多人的成功背後，本來就有家庭、教育、資源、人脈，甚至跌倒的時候，有沒有人可以接住。
如果這些全部拿掉呢？
你只有九歲。
從今天開始，不是別人照顧你。
而是你要開始幫忙撐起這個家。
先不要談建立商業帝國。
能不能先走出那個低點，就已經是一個很難的問題。
所以我現在看一個人的成功，不只看最後站得多高。
我會連起點一起看。
總裁在書上替我題字
後來，總裁把書拿出來。
就在扉頁上，親手替我題字。
我站在旁邊，看著他一筆一筆寫。
寫完，我又看了一次。
然後我問：
「你當時讀到哪裡？」
他回答得很平常：
「小學畢業。」
我又愣了一下。
小學畢業？
我低頭再看一次他剛才寫下來的字。
再聽他的談吐。
再看他判斷事情。
「小學畢業」這四個字，和眼前這個人，形成了一種很大的反差。
後來我再查公開資料，才把這件事弄得更清楚。
我當時親耳聽到的，確實是他回答：「小學畢業。」
但立法院第六屆委員公開資料顯示，他後來的求學並沒有停在那裡，資料另列有雙春國小、麻豆國中、私立神州高補校及私立遠東技術學院畢業。
公開資料核對 立法院全球資訊網｜第6屆李和順委員 學歷：雙春國小、麻豆國中、私立神州高補校、私立遠東技術學院也就是說，他後來的人生，沒有把學習停在童年。
這一點，反而讓我更想知道：
從那麼低的起點，到後來一步一步把人生、事業，甚至求學都接回來，中間到底走過多少路？
我不是用學歷論一切的人。
我爸媽，也都只是小學畢業而已。
一個人的能力、智慧與判斷，本來就不是一張文憑可以全部解釋。
我深知，眼前這個人很不簡單。
我要回家念書了
總裁寫完以後，很慎重地把這本書交給我。
我也很自然地恭恭敬敬，用雙手接下。
那一刻，我心裡其實已經有決定了。
今晚，我要把它讀完。
不是隨便翻翻。
我要從頭開始，一頁一頁看。
因為我真的有太多疑問。
一個九歲就開始扛家計的小男孩，究竟怎麼走出貧窮？
怎麼開始做生意？
跌過幾次？
輸過多少？
怎麼再站起來？
又怎麼從一無所有，一路建立起自己的商業帝國？
後來又怎麼走進政壇？
怎麼把事業做到海外？
又是在什麼時候，把求學這條路繼續接了下去？
這一路，到底有多少辛酸？
吃過多少苦？
又體會過多少人生冷暖？
雪中送炭，我相信一定有。
而對那些在最困難的時候，曾經拉過他一把的人，我相信他一定會記得。
也一定會很感恩。
只是我相信，這樣的雪中送炭，不會多。
相反地，碰壁、被拒絕、被看不起、走投無路，甚至一次又一次重新來過——
我相信，這些才更可能是他那段人生裡的日常。
還有我一直很好奇的——
為什麼他對神明如此虔誠？
今天我看到的那種隨和、沒有架子、平易近人，卻又非常堅毅、自信、有底氣的個性，又是怎麼形成的？
以前很多事情涉及個人隱私，我也不可能平白無故去問。
現在，他自己把人生寫成一本書。
線索，就在我手上。
所以我抱著《人生的跤跡》走回自己家。
從總裁家到我家，真的只有幾步路。
但是我知道，今晚這本書要帶我走的，不是這幾步。
而是一路往回走。
走回七十多年前。
走回三級貧戶。
走回那個只有九歲，已經開始跟著撐起一個家的小男孩。
比較像破案。
答案已經站在我面前。
現在我要做的，是一路往回追。
找他的起點。
找他的轉折。
找那些把一個九歲孩子，一步一步推到今天的關鍵。
這才是我想了解的。
尋找解答。
但我也相信，等我把這本書讀完，我的疑問不一定會變少。
很可能反而更多。
因為七十多年的人生，不可能靠幾百頁就完全交代。
書裡的一句話，我可能幾秒鐘就讀完。
可是他真正走過那一段，也許是三年、五年，甚至十年。
沒有身歷其境。
沒有真正易地而處。
我們終究只是旁觀者。
可以理解，可以想像，卻永遠無法真正感同身受。
如人飲水。
冷暖自知。
我以前知道的，只是今天的李和順。
至於他是怎麼成為今天的李和順，這才是我真正想找的答案。
今晚，先把書讀完。
下一集，再來破案。